GASPAR GARCIA LAVIANA: UN CORAZON HERIDO.

UN ASTURIANO, RELIGIOSO MSC.

Gaspar nace el afio 1941 en Les Roces, un pueblo que en aquel entonces pertenecia a la parroquia
de El Entrego, en el municipio de San Martin del Rey Aurelio, en la Cuenca Minera del Nalén, pero la
mayor parte de su infancia la pasaria en Tuilla, un pueblo eminentemente minero de Langreo, lugar
donde se trasladaron a vivir sus padres.

Muy pronto, 1952, se va a Valladolid con los religiosos de la Congregacion de Misioneros del Sagra-
do Corazon, por eso lo de religioso MSC, que, al igual que otras Ordenes o Congregaciones, capta-
ban muchachos para sus seminarios visitando parroquias. Se ordena sacerdote en Junio de 1966.
Ejerce en Madrid y ya alli comienza a notarse en €l su preocupacion por querer vivir un nuevo estilo
de ser sacerdote: un sacerdote cercano a la gente, encarnado en la realidad social donde habra de
realizar su labor pastoral. Consecuencia de ello es su decision de trabajar en una carpinteria, for-
mando asi parte de aquel colectivo de la época que se llamd “los curas obreros”, una importante
iniciativa posconciliar nacida dentro de la Iglesia.

ANO 1970: MISIONERO EN NICARAGUA.

Después de tres afios en Madrid, junto con Pedro Regalado, compafiero que era como hermano,
también religioso Misionero del Sagrado Corazon, deciden irse a Nicaragua. Ya en este pais, el 18
de noviembre de 1970 se les encarga atender las parroquias de San Juan del Sur, Tola, Buenos
Aires y Cardenas. Alli se encuentran con la cruda realidad que vivian los campesinos y con “un clero
que estaba con el capital, con el rico, con el poder. Todos los curas vivian muy bien”, como dice
Pedro Regalado en su testimonio sobre Gaspar en el libro de la RTPA Gaspar, misionero y coman-
dante sandinista, Asturias, 2008, pags. 107-115, libro que fue hecho a partir de un documental al que
se puede acceder en Internet.

En diciembre de 1977 Gaspar comunica su decision de integrarse en la guerrilla del Frente Sandinis-
ta que luchaba con las armas por la liberacién de Nicaragua, tanto tiempo bajo la dictadura de la
familia Somoza. Anastasio Somoza, desde su puesto de Jefe de la Guardia Nacional, Unico cuerpo
armado del pais, se hizo con el poder en el afio 1937, deponiendo al presidente democraticamente
elegido Juan Bautista Lacasa. Ya en el afio 1934 habia mandado asesinar a Sandino, general que
habia luchado contra los invasores norteamericanos y que no habia aceptado el pacto alcanzado
entre conservadores y liberales, continuando él la lucha contra los marines del norte. La familia
Somoza se mantendria en el poder hasta el 19 de Julio de 1979, afio del triunfo de la revolucion
sandinista. Gaspar Garcia Laviana habia muerto en combate el 11 de diciembre de 1978. Su pre-
sencia en Nicaragua habia durado ocho afios.

LA NICARAGUA DE GASPAR

Pedro Regalado, entrafiable compafero de Gaspar en Espafia y en Nicaragua, en su testimonio
anteriormente citado nos acerca un poco a la draméatica situacion de la Nicaragua de aquel momen-
to. Entre el 40% y el 50% de los nifios no llegaban a los tres afos. Nifias vendidas a terratenientes
que usaban para todo a su capricho. Estos con frecuencia también abusaban de las nifias de los



campesinos que trabajaban en sus tierras. Habia prostibulos con nifias entre 12 y 14 afios. Nifios
llenos de parasitos, mientras el caballo del sefiorito era asistido por un veterinario cada seis meses.
El dominico José Ignacio Alvarez Lobo en su testimonio sobre Gaspar en el libro citado, pag. 117,
resume con estas palabras la hiriente situacion del campesinado nicaraguense: “en su mayoria
analfabetos, que vivian en la miseria mas absoluta, explotados... No tenian esperanza de ningln
tipo”. El pueblo nicaragiense era un pueblo oprimido, sin libertad, y un pueblo explotado hasta
hacerles vivir en la miseria. Y todo controlado por la dictadura de la familia Somoza.

COMO VIO Y SINTIO GASPAR A NICARAGUA

Para tener una idea somera de la Nicaragua tal como la vio y sinti6 Gaspar acudiré a su libro A
corazon abierto, poesias en Nicaragua, editado por E. Nueva Utopia, Madrid, 2007,

El Perro flaco.

En el pueblo vio desdichas: sacerdotes elegidos, acidos corrosivos, enmascarados. Vio moldes
mercantiles en togas de justicia, nifios bellos con estbmagos hinchados (pag. 14). Vio a los campe-
sinos con sus ojos humillados, que al mirarlos sus sefiores los bajan vencidos (pag. 15). Ve y siente
profundamente el hambre del pueblo que vive en agonia incruenta, amarilla y arrugada, como la piel
de las viejas; hambre que ademas de matar el cuerpo también va matando el alma de la gente
americana. (pag. 25). Ve y siente la explotacion del campesinado, arado de madera y hierro, que va
tirado por el infortunio y la miseria, abriendo surcos para el sefior de la tierra: los frutos de su trabajo
seran para entregarlos a los amos, para ellos sélo seran la vejez, el sarro y la pobreza (pag.29). Los
pobres méas pobres era los campesinos, que por no tener no tenian ni arrestos para enfrentarse a la
situacion. Por eso dice Gaspar: “Tu conformidad me cansa y me aflige”. “Tendido en el suelo, junto a
la ribera, moria mi pueblo”. Pero este pueblo “un dia sera violento y acallara las bocas embusteras
de los que engafian al pueblo”. Esta esperanza le dara fuerza para entregarse al servicio de los mas
pobres entre los pobres.

Uno de los desgarros mas profundos en el alma de Gaspar lo produjo la prostitucion forzada de las
nifias: “catorce afitos de edad, dos de puta, cara joven, rasgos viejos, piel lozana, ojos muertos”,
mintiendo su edad por miedo a la rufiana. “Que si, que la nifa violada lloraba con desconsuelo. Que
si, que en su himen estaba todo mi pueblo”.

El perro gordo.

Y sobre el pueblo, el perro flaco, estaba el poder, el perro gordo, que fuerte y despiadado explotaba
al campesinado, que por doquier no sembraba mas que violencias de todo tipo. Los poderosos que
planeaban en secreto matanzas de familias, incluidos nifios y ancianos, que acaparaban los merca-
dos y las tierras y las industrias, que mandaban sus dineros a Estados Unidos o a Suiza. Un poder
muy bien relacionado con los obispos, que también estaban muy a bien con él. Este poder gritaba
contra los de la montafia, los perseguia, los torturaba y los calumniaba. Este poder eran los ricos,
junto con muchos generales y politicos, “bocas sucias y espiritus porosos, empapados de pus malo-
liente” (pag. 64).

Este poder estaba construido y apoyado en la mentira. Decia que eran demdcratas y hacian trampas
en las elecciones, decian que eran cristianos y perseguian a los que iban a misa, decian que que-
rian la paz y armaban a sus soldados para matar. Decian que eran justos y encarcelaban al inocente
y lo torturaban y se burlaban de él y lo mataban y echaban su cuerpo a los volcanes. Por la noche



dormian con putas y de dia aparecian con sus esposas en los desfiles y en las inauguraciones y en
la iglesia comulgando (pag.63).

Corazon herido.

Le dolia la vida pobre del campesino. Pobre, no porque no trabajase, sino porque se le esquilmaba
el fruto de su trabajo. Le dolia el hambre de los pobres que producia en ellos “huesos entubados en
pieles sedientas y mortajas prematuras”. Le herian los ojos humillados de los campesinos y su duro
trabajo y sus malas cosechas. Y también su ignorancia y eterna tristeza, sus plantas desnudas.
“Todo tu yo me hiere campesino, pero sobre todo me hiere tu impotencia (pag.27-28). El dolor fisico
de cada uno de los méas pobres se agrandaba en él al juntarse el de todos en su corazén. Y su alma
angustiada no encontraba la calma ni en el rosario, ni en la misa, ni en el breviario. “Mis angustias
las mitigan las escuelas, el bienestar del campesino, la libertad en las calles y la paz en los caminos”

(pag. 77).

LA OPCION DE LA GUERRILLA.
Teologia de la encarnacién-liberacion.

Por aquellos afios anteriores y posteriores al Vaticano Il habia calado en algunos curas una espiri-
tualidad evangélica centrada en la imitacion del Jesus encarnado y entregado enteramente al servi-
cio de la salvacion, que suponia liberacion de todo egoismo personal y de la esclavitud a la ley
mantenida por los dirigentes religiosos del judaismo, sobre todo por los fariseos. Para sus discipulos
Jesus suponia libertad, un nuevo sentido de la vida, un camino de felicidad y de resurreccion y vida
eterna en Dios. Para ello el hijo de Dios se habia hecho hombre, se habia hecho Jesius de Nazaret,
en todo semejante a nosotros menos en el pecado. Mantuvo su propuesta a pesar del enfrentamien-
to a él de todos los poderes que terminaron decidiendo su muerte.

Gaspar llegé a Nicaragua y conoci6 alli a un pueblo sometido y empobrecido, oprimido y explotado.
Conoci6 una clase dirigente que despiadada vivia a costa sobre todo de los campesinos. Vivié entre
la gente y conoci6 sus problemas con nombres y caras concretas. Se identificé con el pueblo e hizo
suyos sus problemas. “Senti en mi carne tu pobreza como un latigo de fuego” (pag.80). “En la paz de
una noche verdadera senti, pobre, que era mia tu pobreza (pag. 22). “Nosotros salimos del pueblo y
vivimos con él y penamos con él, y sufrimos con él y el pueblo vive con nosotros y piensa como
nosotros y somos un solo corazén y una sola alma” (pag. 66).

Sélo habia un camino.

Gran emprendedor de obras sociales, creia asi poder mitigar algo el sufrimiento de los suyos, pero
se da cuenta de que asi no se iba a la raiz del problema. Habia que darle un vuelco a la situacion.
“Quise apagar tu pobreza con justicia legalista; al no poder, me converti en guerrillero” (pag. 80).
Recuerda en otros versos a los perros flacos, a los callejeros, a los que apalean los amos, a los que
hurgan en los basureros, a los que no tienen perreras, a los que matan los camiones en todas las
carreteras, los que no tienen derecho a educarse en las escuelas, a esos “tu y yo vamos a librarlos,
no lo olvides companero” (pag. 151). Para eso se hizo guerrillero. Y para amarrar a los perros gor-
dos, los que devoran comida como cerdos, los que muerden y matan a la gente. “No lo olvides
guerrillero”. Y para acallar las bocas embusteras de los que engafian al pueblo”.



Noche de niebla.

Quiere cantarle a su pueblo la victoria y sabe que la guerra es el Unico camino (pag. 144). Pero para
él la decision de tomar las armas no esta exenta de dudas: “Soy velero sin destino, perdido en noche
de niebla y busco en vano la estrella que me sefiale el camino” (pag. 8). Tampoco esta convencido
de que sea la mejor de las soluciones: la nubes “de golpe y sin avisar, descargan un gran aguacero.
Asi las nubes, asi la revolucion. Lo hecho es hecho y no nos gusta. Es todo” (pag. 62).

La vida de guerrillero no le llena, mas bien le cansa: “siento que mi alma busca colores serenos. Ya
me cansa el rojo diario de mi tunica. Ya me pesa en la cabeza el gorro frigio con la escarapela roja...
Siento que mi alma busca colores serenos” (pag.166-7). Y teme no poder desasirse de lo que para él
parece que son profundas cicatrices: “4 Desarraigaré mi vida de la guerra de guerrilla?” (pag. 163).

CASI AL FINAL: LA MUERTE

Terminaba el afio cuando caia en combate y a mediados del siguiente triunfa la revolucion sandinis-
ta. Podriamos decir, quizas,: jQué mala suerte! Este es su pensamiento: “Morir. -¢ No es mala suer-
te? _No es mala suerte, no, no es mala suerte. Porque creo en la vida de la muerte, el morir para mi
no es mala suerte.” “A morir, a morir, guerrillero, que para subir al cielo, hay que morir primero”.
(pag. 123, 124). Sin embargo, habiendo visto morir a guerrilleros, y quizas sintiendo que la muerte
propia le merodeaba, ofrecia en sus versos esta reflexion: “jQué duro es morir/ sin ver el triunfo!/
Creo que lo mismo/ sintié Cristo/ y Camilo/ y Ché Guevara” (pag.130). También expresa su voluntad
de que cuando muera no le lloren los perros gordos que viven de comer al pueblo. Teme que la
gente piense que es uno de ellos. No, él y sus obras son del pueblo. Ni siquiera vayan compungidos
a su tumba con rosas y claveles rojos, cuando se gane la guerra.

Con respeto y admiracion quisiera poner en su tumba, no flores, que pronto se marchitan, y que
ademas me gueda lejos el lugar sagrado de su entierro. Pondria en manos del viento, para que alla
las lleve, unas palabras suya dichas al guerrillero muerto. Para ti, Gaspar, con parecida fuerza y
sentimiento, las pongo sobre tu tierra de vida eterna, tan limpias como salieron de tu pecho, ahora
también muerto:

GUERRILLERO MUERTO
El dia que tu te fuiste

La tristeza de tu suerte, nacio la revolucion.
me cifie el corazoén. Este pueblo que quisiste
T te fuiste con la muerte vio tu muerte y comprendio.
y me dejaste el dolor.
iComprendi6
iQué dolor guerrillero
guerrillero, comparfiero,
compafiero, comprendié

qué dolor!
!

A Gaspar, que vive en el corazén de mucha gente, de alla y de aca. Su cuerpo lo entregd, por amor,
al pueblo nicaragiense. Es ya tierra de aquella tierra. Su espiritu, que compartio con los suyos, de
alld y de aca, estara ahora y siempre, vivo. Sobre todo en el corazon de los campesinos.

Pipo Alvarez. 2009



