
GASPAR GARCÍA LAVIANA: UN CORAZÓN HERIDO. 

  

UN ASTURIANO, RELIGIOSO MSC. 

Gaspar nace el año 1941 en Les Roces, un pueblo que en aquel entonces pertenecía a la parroquia 

de El Entrego, en el municipio de San Martín del Rey Aurelio, en la Cuenca Minera del Nalón, pero la 

mayor parte de su infancia la pasaría en Tuilla, un pueblo eminentemente minero de Langreo, lugar 

donde se trasladaron a vivir sus padres. 

Muy pronto, 1952, se va a Valladolid con los religiosos de la Congregación de Misioneros del Sagra-

do Corazón, por eso lo de religioso MSC, que, al igual que otras Órdenes o Congregaciones, capta-

ban muchachos para sus seminarios visitando parroquias. Se ordena sacerdote en Junio de 1966. 

Ejerce en Madrid y ya allí comienza a notarse en él su preocupación por querer vivir un nuevo estilo 

de ser sacerdote: un sacerdote cercano a la gente, encarnado en la realidad social donde habrá de 

realizar su labor pastoral. Consecuencia de ello es su decisión de  trabajar en una carpintería, for-

mando así parte de aquel colectivo de la época que se llamó “los curas obreros”, una importante 

iniciativa posconciliar nacida dentro de la Iglesia. 

  

AÑO 1970: MISIONERO EN NICARAGUA. 

Después de tres años en Madrid, junto con Pedro Regalado, compañero que era como hermano, 

también religioso Misionero del Sagrado Corazón, deciden irse a Nicaragua. Ya en este país, el 18 

de noviembre de 1970 se les encarga atender las parroquias de San Juan del Sur, Tola, Buenos 

Aires y Cárdenas. Allí se encuentran con la cruda realidad que vivían los campesinos y con “un clero 

que estaba con el capital, con el rico, con el poder. Todos los curas vivían muy bien”, como dice 

Pedro Regalado en su testimonio sobre Gaspar en el libro de la RTPA Gaspar, misionero y coman-

dante sandinista, Asturias, 2008, pags. 107-115, libro que fue hecho a partir de un documental al que 

se puede acceder en Internet. 

En diciembre de 1977 Gaspar comunica su decisión de integrarse en la guerrilla del Frente Sandinis-

ta que luchaba con las armas por la liberación de Nicaragua, tanto tiempo bajo la dictadura de la 

familia Somoza. Anastasio Somoza, desde su puesto de Jefe de la Guardia Nacional, único cuerpo 

armado del país, se hizo con el poder en el año 1937, deponiendo al presidente democráticamente 

elegido Juan Bautista Lacasa. Ya en el año 1934 había mandado asesinar a Sandino, general que 

había luchado contra los invasores norteamericanos y que no había aceptado el pacto alcanzado 

entre conservadores y liberales, continuando él la lucha contra los marines del norte. La familia 

Somoza se mantendría en el poder hasta el 19 de Julio de 1979, año del triunfo de la revolución 

sandinista. Gaspar García Laviana había muerto en combate el 11 de diciembre de 1978. Su pre-

sencia en Nicaragua había durado ocho años. 

 

LA NICARAGUA DE GASPAR 

Pedro Regalado, entrañable compañero de Gaspar en España y en Nicaragua, en su testimonio 

anteriormente citado nos acerca un poco a la dramática situación de la Nicaragua de aquel momen-

to. Entre el 40% y el 50% de los niños no llegaban a los tres años. Niñas vendidas a terratenientes 

que usaban para todo a su capricho. Éstos con frecuencia también abusaban de las niñas de los 



campesinos que trabajaban en sus tierras. Había prostíbulos con niñas entre 12 y 14 años. Niños 

llenos de parásitos, mientras el caballo del señorito era asistido por un veterinario cada seis meses. 

El dominico José Ignacio Álvarez Lobo en su testimonio sobre Gaspar en el libro citado, pág. 117, 

resume con estas palabras la hiriente situación del campesinado nicaragüense: “en su mayoría 

analfabetos, que vivían en la miseria más absoluta, explotados… No tenían esperanza de ningún 

tipo”. El pueblo nicaragüense era un pueblo oprimido, sin libertad, y un pueblo explotado hasta 

hacerles vivir en la miseria. Y todo controlado por la dictadura de la familia Somoza. 

 

CÓMO VIO Y SINTIÓ GASPAR A NICARAGUA 

Para tener una idea somera de la Nicaragua tal como la vio y sintió Gaspar acudiré a su libro A 

corazón abierto, poesías en Nicaragua, editado por E. Nueva Utopía, Madrid, 2007, 

El Perro flaco. 

En el pueblo vio desdichas: sacerdotes elegidos, ácidos corrosivos, enmascarados. Vio moldes 

mercantiles en togas de justicia, niños bellos con estómagos hinchados (pág. 14). Vio a los campe-

sinos con sus ojos humillados, que al mirarlos sus señores los bajan vencidos (pág. 15). Ve y siente 

profundamente el hambre del pueblo que vive en agonía incruenta, amarilla y arrugada, como la piel 

de las viejas; hambre que además de matar el cuerpo también va matando el alma de la gente 

americana. (pág. 25). Ve y siente la explotación del campesinado, arado de madera y hierro, que va 

tirado por el infortunio y la miseria, abriendo surcos para el señor de la tierra: los frutos de su trabajo 

serán para entregarlos a los amos, para ellos sólo serán la vejez, el sarro y la pobreza (pág.29). Los 

pobres más pobres era los campesinos, que por no tener no tenían ni arrestos para enfrentarse a la 

situación. Por eso dice Gaspar: “Tu conformidad me cansa y me aflige”. “Tendido en el suelo, junto a 

la ribera, moría mi pueblo”. Pero este pueblo “un día será violento y acallará las bocas embusteras 

de los que engañan al pueblo”. Esta esperanza le dará fuerza para entregarse al servicio de los más 

pobres entre los pobres. 

Uno de los desgarros más profundos en el alma de Gaspar lo produjo la prostitución forzada de las 

niñas: “catorce añitos de edad, dos de puta, cara joven, rasgos viejos, piel lozana, ojos muertos”, 

mintiendo su edad por miedo a la rufiana. “Que sí, que la niña violada lloraba con desconsuelo. Que 

sí, que en su himen estaba todo mi pueblo”. 

El perro gordo. 

Y sobre el pueblo, el perro flaco, estaba el poder, el perro gordo, que fuerte y despiadado explotaba 

al campesinado, que por doquier no sembraba más que violencias de todo tipo. Los poderosos que 

planeaban en secreto matanzas de familias, incluidos niños y ancianos, que acaparaban los merca-

dos y las tierras y las industrias, que mandaban sus dineros a Estados Unidos o a Suiza. Un poder 

muy bien relacionado con los obispos, que también estaban muy a bien con él. Este poder gritaba 

contra los de la montaña, los perseguía, los torturaba y los calumniaba. Este poder eran los ricos, 

junto con muchos generales y políticos, “bocas sucias y espíritus porosos, empapados de pus malo-

liente” (pág. 64). 

Este poder estaba construido y apoyado en la mentira. Decía que eran demócratas y hacían trampas 

en las elecciones, decían que eran cristianos y perseguían a los que iban a misa, decían que que-

rían la paz y armaban a sus soldados para matar. Decían que eran justos y encarcelaban al inocente 

y lo torturaban y se burlaban de él y lo mataban y echaban su cuerpo a los volcanes. Por la noche 



dormían con putas y de día aparecían con sus esposas en los desfiles y en las inauguraciones y en 

la iglesia comulgando (pág.63). 

Corazón herido. 

Le dolía la vida pobre del campesino. Pobre, no porque no trabajase, sino porque se le esquilmaba 

el fruto de su trabajo. Le dolía el hambre de los pobres que producía en ellos “huesos entubados en 

pieles sedientas y mortajas prematuras”. Le herían los ojos humillados de los campesinos y su duro 

trabajo y sus malas cosechas. Y también su ignorancia y eterna tristeza, sus plantas desnudas. 

“Todo tu yo me hiere campesino, pero sobre todo me hiere tu impotencia (pág.27-28). El dolor físico 

de cada uno de los más pobres se agrandaba en él al juntarse el de todos en su corazón. Y su alma 

angustiada no encontraba la calma ni en el rosario, ni en la misa, ni en el breviario. “Mis angustias 

las mitigan las escuelas, el bienestar del campesino, la libertad en las calles y la paz en los caminos” 

(pág. 77). 

 

LA OPCIÓN DE LA GUERRILLA. 

Teología de la encarnación-liberación. 

Por aquellos años anteriores y posteriores al Vaticano II había calado en algunos curas una espiri-

tualidad evangélica centrada en la imitación del Jesús encarnado y entregado enteramente al servi-

cio de la salvación, que suponía liberación de todo egoísmo personal y de la esclavitud a la ley 

mantenida por los dirigentes religiosos del judaísmo, sobre todo por los fariseos. Para sus discípulos 

Jesús suponía libertad, un nuevo sentido de la vida, un camino de felicidad y de resurrección y vida 

eterna en Dios. Para ello el hijo de Dios se había hecho hombre, se había hecho Jesús de Nazaret, 

en todo semejante a nosotros menos en el pecado. Mantuvo su propuesta a pesar del enfrentamien-

to a él de todos los poderes que terminaron decidiendo su muerte. 

 

Gaspar llegó a Nicaragua y conoció allí a un pueblo sometido y empobrecido, oprimido y explotado. 

Conoció una clase dirigente que despiadada vivía a costa sobre todo de los campesinos. Vivió entre 

la gente y conoció sus problemas con nombres y caras concretas. Se identificó con el pueblo e hizo 

suyos sus problemas. “Sentí en mi carne tu pobreza como un látigo de fuego” (pág.80). “En la paz de 

una noche verdadera sentí, pobre, que era mía tu pobreza (pág. 22). “Nosotros salimos del pueblo y 

vivimos con él y penamos con él, y sufrimos con él y el pueblo vive con nosotros y piensa como 

nosotros y somos un solo corazón y una sola alma” (pág. 66). 

Sólo había un camino. 

Gran emprendedor de obras sociales, creía así poder mitigar algo el sufrimiento de los suyos, pero 

se da cuenta de que así no se iba a la raíz del problema. Había que darle un vuelco a la situación. 

“Quise apagar tu pobreza con justicia legalista; al no poder, me convertí en guerrillero” (pág. 80). 

Recuerda en otros versos a los perros flacos, a los callejeros, a los que apalean los amos, a los que 

hurgan en los basureros, a los que no tienen perreras, a los que matan los camiones en todas las 

carreteras, los que no tienen derecho a educarse en las escuelas, a esos “tú y yo vamos a librarlos, 

no lo olvides compañero” (pág. 151). Para eso se hizo guerrillero. Y para amarrar a los perros gor-

dos, los que devoran comida como cerdos, los que muerden y matan a la gente. “No lo olvides 

guerrillero”. Y para acallar las bocas embusteras de los que engañan al pueblo”. 

 



Noche de niebla. 

Quiere cantarle a su pueblo la victoria y sabe que la guerra es el único camino (pág. 144). Pero para 

él la decisión de tomar las armas no está exenta de dudas: “Soy velero sin destino, perdido en noche 

de niebla y busco en vano la estrella que me señale el camino” (pág. 8). Tampoco está convencido 

de que sea la mejor de las soluciones: la nubes “de golpe y sin avisar, descargan un gran aguacero. 

Así las nubes, así la revolución. Lo hecho es hecho y no nos gusta. Es todo” (pág. 62). 

La vida de guerrillero no le llena, más bien le cansa: “siento que mi alma busca colores serenos. Ya 

me cansa el rojo diario de mi túnica. Ya me pesa en la cabeza el gorro frigio con la escarapela roja… 

Siento que mi alma busca colores serenos” (pág.166-7). Y teme no poder desasirse de lo que para él 

parece que son profundas cicatrices: “¿Desarraigaré mi vida de la guerra de guerrilla?” (pág. 163). 

 

CASI AL FINAL: LA MUERTE 

Terminaba el año cuando caía en combate y a mediados del siguiente triunfa la revolución sandinis-

ta. Podríamos decir, quizás,: ¡Qué mala suerte! Este es su pensamiento: “Morir. -¿No es mala suer-

te? _No es mala suerte, no, no es mala suerte. Porque creo en la vida de la muerte, el morir para mí 

no es mala suerte.” “A morir, a morir, guerrillero, que para subir al cielo, hay que morir primero”. 

(pág. 123, 124). Sin embargo, habiendo visto morir a guerrilleros, y quizás sintiendo que la muerte 

propia le merodeaba, ofrecía en sus versos esta reflexión: “¡Qué duro es morir/ sin ver el triunfo!/ 

Creo que lo mismo/ sintió Cristo/ y Camilo/ y Ché Guevara” (pág.130). También expresa su voluntad 

de que cuando muera no le lloren los perros gordos que viven de comer al pueblo. Teme que la 

gente piense que es uno de ellos. No, él y sus obras son del pueblo. Ni siquiera vayan compungidos 

a su tumba con rosas y claveles rojos, cuando se gane la guerra. 

Con respeto y admiración quisiera poner en su tumba, no flores, que pronto se marchitan, y que 

además me queda lejos el lugar sagrado de su entierro. Pondría en manos del viento, para que allá 

las lleve, unas palabras suya dichas al guerrillero muerto. Para ti, Gaspar, con parecida fuerza y 

sentimiento, las pongo sobre tu tierra de vida eterna, tan limpias como salieron de tu pecho, ahora 

también muerto: 

GUERRILLERO MUERTO 

 

La tristeza de tu suerte, 

me ciñe el corazón. 

Tú te fuiste con la muerte 

y me dejaste el dolor. 

  

¡Qué dolor 

guerrillero, 

compañero, 

qué dolor! 

 

El día que tú te fuiste 

nació la revolución. 

Este pueblo que quisiste 

vio tu muerte y comprendió. 

  

¡Comprendió 

guerrillero 

compañero, 

comprendió

! 

  

 A Gaspar, que vive en el corazón de mucha gente, de allá y de acá. Su cuerpo lo entregó, por amor, 

al pueblo nicaragüense. Es ya tierra de aquella tierra. Su espíritu, que compartió con los suyos, de 

allá y de acá, estará ahora y siempre, vivo. Sobre todo en el corazón de los campesinos. 

Pipo Álvarez. 2009 


